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sulle stradle della pace
di Oliviero Beltinelli

Di Liegro, la profonda
tensione verso la giustizia

mo di pace. Come tutti gli uomini di pace eraasciut-

to nelle analisi e tenace verso gli obiettivi. Per don
Luigi la pace non poteva che fondarsi su una profonda ten-
sione verso la giustizia. Con un stile scarno ed essenziale
annunciava con le parole e con la sua vita che senza rispet-
to per la vita intera di ogni persona non ci puo essere pace.
Capace di leggere “i segni dei tempi” come pochi, non ave-
va bisogno dei social per scoprire che la sua citta, Roma, sta-
va diventando preda di una visione asfittica, assolutamen-
te ripiegata su stessa, senza capacita di guardare il futuro,
sempre pili schiacciata dalle fatiche e dalle incongruenze che
esigevano dai poveri prezzi troppo alti per riuscire ad ac-
quistare dalla politica solo qualche briciola di dignita.
Forgiato nel metodo che presumeva la necessita di vede-
re, per poi giudicare, e quindi agire, partiva dai fatti. E i
fatti dicevano che gia allora la societa si segmentava sem-
pre di pitt in fasce sociali che fluttuavano tra poverta, Pae-
se di provenienza, territori invivibili e che inevitabilmen-
te tutto cio stava piantando in profondita i semi dell'in-
differenza e della violenza.
Don Luigi non temeva le complessita; da uomo di fede e
da uomo libero le andava a scavare perché consapevole di
scoprire sotto di esse un animo umano, seppur complica-
to, ricco di sensibilita e di fiducia. Con il Convegno del feb-
braio del 1974, nato e favorito da diversi percorsi comuni-
tari, cerca di dare forma a una responsabiﬁté collettiva, de-
nunciando i “mali” della citta ma soprattutto richiamando
la comunita cristiana e la citta intera a chiedersi da che par-
te della storia volevano stare di fronte a questi scenari.
Don Luigi senza paura stava dentro la storia: quella perso-
nale delle decine di persone che lo aspettavano fuori dal
suo ufficio per un consfi'ﬁlio o perun aiuto, quella dei cam-

D on Luigi di Liegro era figlio di pescatori ed era un uo-

pi Rom disseminati e ghettizzati in citta, quella degli im-
migrati della Pantanella, quella dei malati di Aids che ac-
coglieva a Villa Glori, quella dei giovani obiettori che si av-

vicinavano per vivere il loro impegno politico tramite ser-
vizio civile alla comunita.

La radicale convinzione di lasciarsi interrogare dalla vita lo
ha portato in Albania e in Bosnia dove si e fatto carico del-
lesofferenze intere della popolazione con una lucidita con-
sapevole, bilanciata da una sincera attenzione, intrisa di pu-
dore, verso le loro storie, alimentando le sue visioni e pla-
smandole attraverso l'ascolto delle persone che incontrava.
E in questo riconoscimento ogni storia personale si svela-
va con semplicita, senza sentirsi costretta a spiegare a volte
cio che che della vita & inspiegabile anche a noi stessi.
Don Luigi c'era. C'era nelle notti di neve alla Stazione Ter-
mini per cercare ospitalita a chi dormiva per strada, c'era in
mezzo alle comunita di immigrati, per le strade di Roma
che affrontava col suo zainetto sulle spalle e i suoi occhi vi-
gili, in ogni parrocchia e in ogni gruppo che voleva confron-
tarsi con lui, nei primi dormitori dove si accertava che ci fos-
se ac?ua calda, nelle mense per i poveri per verificare che il
cibo fosse di qualita.

Don Luigi ¢'era, sempre. Non & un caso che Papa Leone XIV
lo abbia proposto come testimone di pace e giustizia insie-
me a don Milani e a don Primo Mazzolari. Tre uomini di
fede che hanno camminato sui sentieri polverosi verso la
pace, senza perdersi in attenuanti o scappatoie. E questa lo-
ro fedelta che ci ha consegnato una profonda eredita da cu-
stodire. Quella di esserci. Dentro la storia di ogni uomo e
di conseguenza dentro la storia dell'umanita. Per costruire
la pace occorre esserci.
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